您瞧见这文章的标题“酒杯一端 赛过神仙 ”了吧，这是我们胡同里一个扛大个儿（搬运工）的工人说的话。这个工人是老北京人，是一个普通劳动人民，工作一天下班后总要享受一下，但是他的家庭经济条件，也只能勉强供他每天晚饭前喝二两小酒儿。“酒鬼”和喜欢喝酒的人是有区别的，“酒鬼”已经嗜酒如命，就是老北京人形容的那种“只要有酒灌，三天不吃饭”的那种人，严重者，因为酒瘾一犯则痛苦难耐，就是半夜睡觉时，也要起来喝口酒，且有因饮酒过量丧命者！喜欢喝酒，这倒无可非议，何况民间流传一句俗话，叫“男人不喝酒，白来世上走”。其实据我从小观察，那爱喝酒的也不止是男人，一些女人也好这“一口儿”。

近几年，时常看见所住小区的小卖部门前，在夏天的晚上有一些男人开怀畅饮啤酒，不过那饮法儿让人倒胃口，赤膊上身，坐在台阶上一瓶一瓶地像喝凉水那样喝啤酒，眼前既没有酒菜儿，也没有酒友。更有少数饮酒者，喝完啤酒后，把那啤酒瓶子往地面一摔，然后扬长而去，那洒在路面的玻璃碴子，谁踩上可就遭殃了！这哪里是“饮酒”，简直是“造孽”！不少年轻人据说是学习外国人的饮酒方式，即夏天在啤酒馆儿买上十几瓶啤酒，小哥儿几个当“凉水”喝。而且不少饭馆儿，包括一些上档次的饭馆儿里，一些客人喝酒就和“吵架”一样，大吵大叫，互相吹牛，彼此较劲儿，吹牛不着边儿，饮酒无节制，甚至喝着喝着，其中几位之间突然就爆发“战争”啦！弄得周围客人既扫兴又胆战心惊！

说了半天“观感”，就是为了引出“主题”，即昔日老北京人饮酒确实品位高，为的就是过过“赛神仙”的瘾。就说上述提到的那个“扛大个儿”的工人，几乎每天下班必喝酒。就是在那“文化大革命”中，他照样饮酒不误。他说得好：“我是工人，毛主席解放我们就是让我们吃好的、过好日子，我喝酒、吃鸭子是毛主席给我的幸福！”其实他所说的吃“鸭子”，纯粹是吹牛!那时候一个工人家庭那点儿收入,能用鸭子当酒菜儿吗?也就是他刚发工资,顺便买了几个价格便宜的酱鸭翅膀儿。

我没有喝酒的习惯，只是工作后在一些需要饮酒的场合喝点儿酒。要是在家喝酒，我母亲肯定不让，因为我母亲对我们兄弟严格要求,既不许抽烟,也不许喝酒。抽烟，我从来没抽过一口，至今不知道抽烟是什么滋味儿。工作需要喝酒，也时刻警醒自己“别酒后丧德”！也许正因为不经常喝酒，所以对那些喝酒的人们的饮酒情况，反而观察很细。这就得出老北京人喝酒讲究“品位”的结论。加一句“基本如此”吧。

咱先说说所谓的老北京穷人,具体讲,我认为就是那些收入低、孩子多、生活条件困难的家庭的“一家之主”。我上述提到的那个“扛大个儿”的就是一例，这类家庭的男主人还有从事蹬三轮车职业、泥瓦匠、工厂工人等。老北京人中这类劳动人民，在劳累一天下班后，有不少人就喜欢喝两口儿，不过过去绝没有像现在一些人那样狼狈地一瓶一瓶地空着肚子、毫无节制地喝酒；肆无忌惮地撒酒疯儿的。据我观察，一般都是“酒菜儿”没备好，就先不喝。我曾经去一个居住20多户人家的大杂院找同学玩儿。一天正赶上吃晚饭前，该同学院内一个蹬三轮车的工人准备喝酒，他客气地招呼对面儿的邻居（也是蹬三轮车的工人）说：“兄弟，怎么酒杯一端 赛过神仙 不喝着呀？”那个工人说：“您先喝着，我那酒菜儿您弟妹还没给我准备好呢！”您看，这就是所谓的“穷摆谱儿”。

现在回忆起来，昔日这些劳动人民家庭的饮酒者的“酒菜儿”,虽价格低廉、极其普通，但是在做工和质量上也确实讲究，抛开那些小酒馆儿、酒缸的小菜儿不说，那普通家庭的下酒菜儿有凉拌白菜心儿、葱丝儿拌豆腐丝儿、炸花生米、煮毛豆、煮花生、开花豆儿、拍黄瓜、韭菜花儿拌豆腐、小葱儿拌豆腐、糖醋心里美萝卜皮儿、豆腐干儿、拌苤蓝丝儿、香椿豆儿等。就是那位“赛神仙”的“扛大个儿”的工人，他所谓的“赛神仙”酒菜儿，无非就是偶尔增加一盘儿猪头肉或酱猪耳朵等小菜儿，如果普通人家的酒菜儿中有“豆酱”、腌鸡蛋、松花蛋、咸鸭蛋等，那些饮酒者就更心满意足了。由此可见老北京各个阶层人们的那种知足常乐的心态。此外，即便这些普通人家的男人喝酒，无非就是一种解乏的爱好，我从童年到“文化大革命”爆发前，从来没有看到或听到胡同里有因喝酒酒醉“耍酒疯儿”的人，所以老北京人在饮酒方面又是讲求文明的，也就是说“别栽面儿”！

我认为，老北京平民百姓饮酒，有时候凸显互相关心、充满人性的和谐关系。如所谓的“喝闷酒儿”时，就是有的人因为心里有不痛快的事儿，则借酒浇愁时。这时候“喝闷酒儿”的人的特征非常突出，就是自己低着头，一句话不说地一杯一杯地喝酒。喝到触发心中隐痛时，会哭泣。遇到这种情况，准会有邻居过来解劝，但那方式不仅得体而且温和。我们院子里曾有一个工厂工作的钳工，因那时候涨工资是按比例，即只有部分人能涨，他在一次涨工资时没有涨，于是心里不痛快则一个人喝闷酒儿。邻居的一个大叔看见了，就走过去说：“兄弟，怎么一个人喝呀？正好，别人送哥哥两个酱猪蹄儿、一块猪肝儿，怎么着，咱哥儿俩好好喝着？”对方就是再有愁事儿，也不好拒绝，于是二人一起喝酒，喝着喝着，自然会聊到那个人心中的“疙瘩”，在悠闲的饮酒过程中，那位邻居会开导这个有心事儿的人，所以最后就是喝酒解愁。

至于昔日富贵人家怎么饮酒，因为这类人家大多住在独门独户四合院，所以很少看见其饮酒情况。亲戚家看见有饮酒的，那更是讲究文明。在大饭庄看见饮酒的客人，都是平缓、温馨地互相饮酒聊天儿。至于像现在一些人在光天化日之下，一边暴饮一边骂骂咧咧，甚至酒醉后互相动手撕打及和那些服务员小姐开下流玩笑、耍骨头的现象，我过去从没见过！大概谁也不会在公共场合丢人现眼！

提起我家，只有我父亲有时候喝点儿酒。据说我父亲年轻时，酒量非常可以，但是从不饮酒过量。大概从我父亲即将退休前开始，我们听说少量饮酒可以有助于老年人血管儿内血液流通等说法儿后，我们希望我父亲适量饮酒，况且他辛苦工作一生，应该享福了，所以我们兄弟姐妹总是给他买一些名酒，以备他随时饮酒。

我父亲最喜欢的酒当然是茅台酒，还喜欢喝“竹叶青”、“陈绍”、“莲花白”、“泸州大曲”、“西凤”、“董酒”等白酒；啤酒喜欢喝“五星啤酒”、“青岛啤酒”等。就是那一度啤酒供应紧张时期，真是老天保佑，我一个同学的家庭成员都在啤酒厂工作，买啤酒有优越条件。所以通过他的关系，我家总是成箱的啤酒不断。若问我父亲每次饮酒量，不多，白酒一小盅儿；啤酒就一瓶儿。至于酒菜儿，我们是竭尽孝心准备。我父亲很少提出想要什么酒菜儿，因为他从来不愿给儿女增加负担。所以我们摸准了父亲的喜好和根据所饮酒需要配什么酒菜儿，总是主动地让我父亲真正做到喝酒“赛神仙”。我父亲最喜欢的酒菜儿，就是炸花生米、“浦五房”的叉烧肉、“天福号”的酱肘子、全素斋的素食品（主要是香菇面筋等）、“稻香村”的鸡、猪肝儿等。

我父亲最喜欢吃鸡，上世纪50年代初还在市的著名老北京“熏鸡”，是他最喜欢吃的，可惜很快就和那熏鸡“拜拜”了，而且至今我也没有再见到昔日那种“熏鸡”。亲友们知道我父亲这一嗜好，出差去盛产烧鸡的城市，若途经北京时总要带一两只给我父亲；我和我太太出差时，也往家带烧鸡，什么桌子山的烧鸡、符离集的烧鸡、道口烧鸡、德州扒鸡、原保定正定府的烧鸡、原“马家老鸡铺”的烧鸡等。您还别说，昔日老北京一些个体小铺老板做的烧鸡，味道真是地道。我童年时期，附近有个叫“二德子”的（学名叫什么我记不清了）经营熟食小铺，他那烧鸡味道和口感都很好。我在工厂工作期间，和食堂两位厨师关系非常好。这二位级别很高的厨师做的烧鸡都非常好吃。直到我调到部机关工作后，这二位老厨师若是做烧鸡，仍通知我太太去买。

如果问及我本人饮酒情况，前面已经说明，不过退休后却开始有点儿“恋酒”啦。我这个人很怪，就是认准了一种酒，就专门喝这种酒。喜欢的白酒是“山西汾酒”，啤酒是“青岛啤酒”。前几年，我女婿全家邀我们夫妇去青岛度假。守着青岛啤酒厂，连续开怀痛饮几天，结果喝了个“胃出血”，从此就和“酒”永远告别了！

喝酒，我认为并不是不好，否则何以形成“酒文化”呢。但是，“酒”毕竟又是古来相传的“酒、色、财、气”四大祸根之一！想想现在那些酒后杀人、酒后醉驾、酒后群殴、酒后失德等各种问题，这“酒”的形象与昔日相比，真有些“妖魔化”啦！

关于饮酒，自古以来社会上颇多争议。“酒是穿肠毒药”，一句话把酒列入“酒、色、财、气”四大害之列；而“能和万事解千愁”诗句等，又形成了内涵深厚的“酒文化”。其实作为平民百姓，陷入这些争议，简直就是没事找事儿。既然市场上大量销售各种中外名牌美酒，那么喝酒自然是人们生活的一项“内容”。所以适度喝酒应该是生活需要吧。

不过在结束这篇文章前，我要特别谈谈昔日平民百姓的一个下酒菜儿——豆酱。老北京人一般都会自己做豆酱，并称之“打豆酱”。昔日人们饮酒时，配上豆酱这种酒菜儿，过往的人们都闻见那酒香和豆酱的香味儿。那晶体状的“豆酱”，吃在嘴里感到滋味儿和口感都非常好。“打豆酱”的原料主要是猪肉皮、黄豆、胡萝卜等，其中必须有猪肉皮，因为猪肉皮的油是使豆酱凝固的主要因素。

现在一些饭馆的凉菜儿中也有豆酱，或者说是类似“豆酱”的凉菜儿，饭馆称之为“肉皮冻”。但是我吃了几家餐馆的“肉皮冻”后，不客气地说，那口感和滋味儿比昔日的“豆酱”差远啦！不知为什么，昔日那种滋味儿和口感的“豆酱”，做工简单、原料普通的“豆酱”，怎么人们就做不出昔日的滋味儿和口感呢？我多次和我太太开玩笑说，如果有昔日那种“熏鸡”或“豆酱”，我则“舍命陪君子”地破例喝上两口酒！